眼看他楼塌了

by kflai

赖国芳

2021年6月4日,凯发集团(Hyflux)的司法管理人向法庭提交申请清盘,拖棚多年的歹戏,终于落幕。

凯发于1989年由原籍马来西亚霹雳的林爱莲(Olivia Lum)创立。林爱莲出身清贫,是个孤儿,由婆婆领养。15岁时,她到新加坡求学,考入华中初级学院、新加坡国立大学,一路过关斩将,成绩优异。求学时期,她半工半读,毕业后任职于跨国化工企业。28岁那年,她筹集两万新币,创立凯发的前身 Hydrochem。林爱莲干劲十足,企业迅速发展壮大,2001年在新交版上市。2007年,凯发市值跨越10亿新元,林爱莲本身资产超过 2.5亿。

新加坡的饮用水需由大马输入,且长期受政治因素干扰。凯发的主要业务是食水净化,顺理成章成为国家级战略企业,举凡再生循环水、海水净化等重点计划,都有凯发的影子,一时捞得风生水起。

那段日子,也正是我创业打拼的时候,投资者常常要说:你怎么不学学林爱莲呀。当时我开车到公司,都要经过凯发在明地迷亚路的总部,只见它庭院深深,大树成荫 –– 真真是“眼看他起朱楼“。另一边厢,林爱莲名利双收,成为政商两界的宠儿,企业大奖宴会上衣香鬓影,杯觥交错,便是“眼看他宴宾客“了。

然而,在风光时期,凯发也埋下了衰败的种子。2016年前后,凯发发行一系列债券,筹募大约10亿新元资金,用以投资大士水电厂。凯发为何涉足本行以外的发电业务?理由是这样的:净化海水耗电甚多,与其向他人买电,不如自己发电,再将剩余电力卖给他人,即可节省成本,还可多赚一笔。这个投资可稳当?以凯发的硬后台,应是稳如泰山,6%年利,不要白不要。于是,数万小市民竞相投入老本。

当时没有一个分析师预见国际原油市场会产生激烈波动,连带造成电价下跌。凯发的发电厂入不敷出,大笔债务无法偿还,资不抵债,施出浑身解数,仍然无法摆脱困境。政府拒绝以公费拯救,一系列白武士和企业枭鹰随之登场。小本投资者伸长了脖子盼着:债务重组计划会成功吗?我们能拿回老本吗?哪怕是一点点?拖拖拉拉数年,最后终于清盘,债券全数打了水漂 –– 当真是“眼看他楼塌了”。

凯发的起落跟冠病疫情无关,纯粹是误判情势,气焰冲天蒙蔽了眼睛,古希腊把这种悲剧的诱因叫做 Hubris。冠病一来,新航首当其冲,樟宜机场4座航厦,只用一座仍门可罗雀。病毒大军冲锋陷阵,坚壁高墙也难免塌方。须臾,报业集团贴钱斩断媒体业务,新电信减记投资并报大幅亏损。这些“背景硬”的企业,在大宴宾客时可有隔着门缝看人?只看报业集团总裁的表现便知。此君在记者会上被激怒,立时摆出一幅骄横跋扈模样,竟忘记当时处境,乃是汇报集团已无法经营本行报业。失意时尚且如此,得意时又当如何?

历史永远在重演。“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了“出自传统戏曲《桃花扇》,写的是明代末年发生在南京的故事。戏剧很精彩,有沦落青楼的忠贞烈女、意志不坚的落第书生、爱财鸨母、得志小人、忠臣、奸相、昏君。在结尾时,通过教曲师傅苏昆生重游南京,描写在南明覆灭后所见凄凉景象:

这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱!

戏中昏君乃南明弘光。从他那位怠工30年的祖父万历皇帝,到木匠皇帝天启,至崇禎帝上吊,威震四海的明朝,也不过用了几十年时间,便繁华褪尽而覆灭。《桃花扇》剧名则出自北宋词人晏几道的“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风”。晏几道的父亲,是以“无可奈何花落去,似曾相似燕归来”闻名的太平宰相晏殊。晏几道的词,多是家道中落后寄情歌女之作。

万历、弘光、晏殊、晏几道,都在重复着“起高楼、宴宾客、楼塌了”的循环。区区凯发,更不待多言。新航、报业集团、新电信,能引以为鉴?呵,古今多少事,都付笑谈中。


《桃花扇·哀江南》

俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消!眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了!这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图换稿!诌一套《哀江南》,放悲声唱到老。

《桃花扇》演出实况。《哀江南》片段从 10:58 开始。

晏几道《鹧鸪天》

彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。
舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。
从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。
今宵賸把银釭照,犹恐相逢是梦中。

Photo by Raph Howald on Unsplash

支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。

红蜻蜓出版社的“小说房”系列新作品《仇絲》——这是一个用马来西亚人的日常语言写的关于一个马来西亚人复仇的故事。 现已在书满季平台上架,电子版《仇絲》只需RM15.90,3个月内无限次阅读。
红蜻蜓“小说房”系列《仇絲》于书满季上架! ≫

相关内容