散文 最新

街灯

陈玉莲

街灯,跟你有怎样的连结?

我跟街灯有段学前的记忆。

当时居住的村子,有个独居的老伯伯,据说是精神出了状况。

他是三轮车夫,白天工作。

晚餐后,天黑了,他就拿出一根约一米长的铁管子,走到街上去挥打街灯柱,嘴里还会用夹杂着福建话的马来语骂道:“Gui a, lu diam-diam tidur.”(鬼啊,你静静睡觉。)

铁管子和街灯柱当啷当啷的撞击声,加上骂鬼之声,成了我的催眠曲。

当时,我四五岁,未上学,不明白那叫骂声的意思,可是那从愤怒、哀怨至渐渐无力的叫骂,我想,我现在还可以学得惟妙惟肖。