影画 漫话人间

梳妆台

赖国芳

吾友温绮雯在专栏里,写一个随母亲陪嫁过来,与她童趣息息相关的梳妆台。“仿若一把扇子,三折的打开着,方型的镜子底下有个窄窄的往下凹的小台面,两侧则是两个大大的抽屉”。她自己不需妆台,只在有抽屉的木柜子上,“配上同等木质大镜”。

小时,妈妈也有梳妆台。搬家时新添一个,旧的就移到妹妹房里。那时,妆台是新房的必备家具。旧电影里,女人和丈夫说话,常对着它,一边梳理长发。千年前,苏东坡在幽梦中,见到妻子在临水的小轩窗前梳妆。他俩相对无言,只有泪千行。

不知何时开始,妆台就从卧室里消失了。我和妻结婚二十几载,搬过多次家,从没替她添置。她也没问,连配上大镜的木柜也没有。她的瓶瓶罐罐摆在浴室里,常见她踮脚倾身,在漱洗台的镜子前画眉。后来,我为她嵌上一种折叠式,可以拉到眼前的双面小镜。转过来是放大镜,可以和自己的巨眼相望。

她却好像不常用。放大的那面,经常是蒙尘的。


镜中的倒影(朱明富

6-%e6%a2%b3%e5%a6%86%e5%8f%b0

女人在镜子前梳妆,看见自己真实的容貌,以及曾经梦想成为的那个人。镜子真是精准又模糊的器皿呀。

2016年10月8日 南洋商报 《漫话人间》专栏