810
赖国芳
吾友温绮雯在专栏里，写一个随母亲陪嫁过来，与她童趣息息相关的梳妆台。“仿若一把扇子，三折的打开着，方型的镜子底下有个窄窄的往下凹的小台面，两侧则是两个大大的抽屉”。她自己不需妆台，只在有抽屉的木柜子上，“配上同等木质大镜”。
小时，妈妈也有梳妆台。搬家时新添一个，旧的就移到妹妹房里。那时，妆台是新房的必备家具。旧电影里，女人和丈夫说话，常对着它，一边梳理长发。千年前，苏东坡在幽梦中，见到妻子在临水的小轩窗前梳妆。他俩相对无言，只有泪千行。
不知何时开始，妆台就从卧室里消失了。我和妻结婚二十几载，搬过多次家，从没替她添置。她也没问，连配上大镜的木柜也没有。她的瓶瓶罐罐摆在浴室里，常见她踮脚倾身，在漱洗台的镜子前画眉。后来，我为她嵌上一种折叠式，可以拉到眼前的双面小镜。转过来是放大镜，可以和自己的巨眼相望。
她却好像不常用。放大的那面，经常是蒙尘的。
镜中的倒影（朱明富）
女人在镜子前梳妆，看见自己真实的容貌，以及曾经梦想成为的那个人。镜子真是精准又模糊的器皿呀。
2016年10月8日 南洋商报 《漫话人间》专栏
